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加印钞票
亚当·弗格森

《当货币死亡时》

魏玛共和国赤字支出、贬值和

恶性通胀的梦魇
公共事务，纽约，2010年，288
页，14.95美元（平装）。

《当货币死亡时》不是一本

新书，而是一本旧书的重印版。

尽管它于1975年在英国首次出

版，但直到最近才在美国发行。

这本相对模糊的著作得到了金融

家的某种推崇，因为此前有报道

称，亿万富翁、投资家沃伦·巴

菲特曾经推荐一位荷兰金融家阅

读该书，他说在欧洲各国政府尝

试阻止经济下滑的背景下，该书

提供了对当今事件的解读。不管

这两人是否有过这次交谈，但是

这个传言促使该书二手书的报价

超过了1000美金。一位美国出版

商据此推出了该书的平装版。

之所以这本书目前获得了

一定程度的关注，是因为在最近

的金融危机之后，各国政府使用

“定量宽松”作为刺激经济的工

具。书中叙述了20世纪20年代德

国恶性通胀的灾难性后果。当时

德国央行——德国国家银行——

简单地通过加印钞票来为公共赤

字融资。事实上，该国在一战之

后已经经历过一轮通胀了。

该书作者亚当·弗格森时任

英国财政大臣（财政部长）杰弗

里·贺维的顾问，他有力地勾勒

出了通胀的腐蚀性效应，并描述

了恶性通胀的种子如何支配二战

后的德国。

“通胀助长了恶势力，毁

灭了国家复兴或者个人成功的所

有机会，并且最终造成了这样的

情况——左派和右派的极端分子

煽动群众对抗政府，导致阶级对

立、种族对立、家庭对立、丈夫

与妻子对立、贸易对立、城乡对

立。当简单的希望或需要可以支

撑一个国家时，它却破坏了国家

的决议。部分由于其不公平的歧

视性特征，它给每个人带来了最

坏的一面，包括实业家和工人、

农场主和农民、银行家和商店老

板、政治家和公务员、家庭主

迈克尔·斯宾塞

《下一次收敛》

多极化世界的经济增长前景
法拉、斯特劳斯和吉鲁出版公司，
纽约，2011年5月，320页，27美元
（平装）。

我们可能正在处于经济史的

转折点上。如果真的如此，我们将

见证一个不同寻常的事件，在人类

史上，这只发生过两次。千百年

来，人类的生活水平没有表现出确

定的长期趋势，国与国之间也没

有太大的差异。然而到了18世纪，

经济史的进程引来了第一次突然转

折。工业革命首先推动了英国的生

活水平显著而持续的提高。但是这

样的变革只发生在少数地区，主要

是在欧洲（如今的欧盟国家）以及

日本。世界的其他地区（超过4/5
的人口）仍深陷于农业化。到了

1950年，各国间发展的不平等已经

非常严重。

之后，历史进程再一次突然

转折。1950年以后，某些原本落

后的国家（主要分布在亚洲）开

始以惊人的速率增长——每年大约

7%，这使其开始弥合与发达经济

体之间的差距。

近年来，两个人口最多的国

家——中国和印度——开始以接近

10%的速率增长。如果这种趋势继

续下去，我们将在有生之年见证另

一个历史性的转折：生活水平的重

新收敛。从前只有少数国家民众才

能享受到的待遇变得对大多数人来

说司空见惯。这种潜在的跨时代的

进步是迈克尔·斯宾塞令人印象深

刻的新书《下一次收敛》的主题。

收敛背后的基本算术式很简

单，它被称为72规则。这条规则的

意思是，如果想知道生活水平翻番

要多少年，你只需用72除以平均增

长率。所以，如果一个国家以10%
的速率增长，那么七年左右其生

活水平将翻番。这意味着倘若一

个国家的经济在人均收入500美元

的阶段开始腾飞，且每年的增长率

是10%的话，那么只需35年其人均

收入就将达到16000美金。再过几

年，其收入水平将达与发达经济体
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持平。当然，前提是该国始终以

同样的速率增长。

事实上，这是一个很苛刻的

限制条件。增长是个很神秘的过

程：只有13个国家曾在25年的时

间跨度内保持平均7%的增长率。

而这13个幸运的国家中，只有一

半继续提升到发达经济体的水

平。换句话说，赶超并非水到渠

成。

因此，斯宾塞没有去推测收

敛后的世界将会怎样，相反，他

聚焦于一个更实际的问题，国家

需要怎么做才能到达这一目标。

成功的关键是什么？没有人

真正知道答案。但是经济学家还

是有些心得，尤其是斯宾塞。这

不仅是因为他是诺贝尔奖得主，

还由于他在担任增长与发展委员

会（由世界银行组建）主席期间

对这一问题进行了深入的思考。

这本新书正是他这些年的研究和

思考的成果。

斯宾塞认为，穷国主要通过

两种机制来获得增长。第一，它

们从富国获取知识。第二，它们

专门生产其他国家需要的商品，

从而规避了本国购买力的不足以

及当地需求与该国生产优势的矛

盾。简单地说，成功需要这些国

家提高人口的教育水平，并且融

入全球经济。

斯宾塞进一步提出了一个关

键点。他指出，对于很多国家而

言，需要找到一个成功的模式，

例如出口劳动密集型产品，并且

尽可能地坚持下去，特别是通过

防止汇率升值来做到这一点。但

是持续的增长需要结构性的变

化，在劳动者的技能和人均收入

提升之后，劳动密集型制造业要

让位于先进的制造业与服务业。

《下一次收敛》考察了一系

列类似问题，包括中国和印度的

结构性问题以及2008年全球危机

下关于合适的经济模型的争议。

在所有这些案例中，斯宾塞非常

清晰而凝练地解释了此类复杂问

题。他的文字简洁和考查范围的

广阔部分源于其丰富而多样的关

于增长的研究经验。但是如果你

要找一本关于当今最中心的全球

经济议题的介绍，这本书绝对是

首选。

乔西·福尔曼   

（Josh Felman）
IMF研究部助理主任

增长是个很神秘的
过程，赶超并非水
到渠成。

妇、军人、批发商、零售商、

矿工、放贷者、养老金领取者、

医生、工会领导人、学生、游

客——尤其是游客。”

除了战争赔偿的巨大负担，

在面对国内日益强大的右翼政党

的反对浪潮时，魏玛共和国政府

（成立于1919年）也不敢针对重

工业和其他从战争中获利的制造

商提高税收。结果是，德国14%
的战争支出由税收融资，而英国

的这一比例为30%。其余的支出

由贷款或直接由德国国家银行融

资。

因此，魏玛共和国承担了巨

大的公共债务，并被迫偿付高利

率和巨额的利息。除了其他困难

和债务，魏玛共和国继续在德国

国家银行的直接支持下为自己的

部分年度赤字融资。当法国军队

控制“鲁尔区”时，德国的通胀

完全失去了控制。紧随其后的是

总罢工，而德国政府同意向工人

支付薪金。在完全没有意识到后

果的情况下，德国国家银行的总

裁决定通过印制企业和民众“需

要”的货币来为上述承诺融资。

通胀迅速转变为恶性通胀，德国

马克巨幅贬值，物价飞涨。

作者根据第一手的资料描

绘了不断加深的经济漩涡所带来

的破坏效应及其社会影响：“一

位老太太解释了为何她和她老伴

变卖了房产，因为这对夫妇的两

个儿子都在战争中死去，没人照

顾他们两口子，他们的养老储蓄

也贬值了，这毁了他们的生活。 
‘我们的时代’她接着说，‘让我

们愤世嫉俗’”。

弗格森在书中刻画了大量

人口所感受到的绝望和无助以及

德国困难的政策处境（驱使德国

国家银行作出上述决策），但是

作者没有详细讨论通胀与德国马

克贬值之间的关系。他也没有提

供任何关于下述重创德国的事件

的理论解释，这些事件包括在什

么情况下货币的印刷会导致高通

胀、加速通胀或者恶性通胀。

该书包含了很多数据参考资

料，但是没有表格和数据为这些

事实作支撑，读者将很难勾勒出

完整的图景。其同样没有讨论适

度通胀相较于其他可行选择的利

弊权衡。这是一部有力的历史记

录，但是在帮助我们了解当前局

势方面，它所能提供的信息是有

限的。

于尔根·克罗法特

         （Jürgen Kromphardt）      

柏林工业大学经济学教授，

前德国经济专家委员会成员
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这个春季之后的某个时候，

那些钱包鼓鼓的幸运儿将开始通

过自动取款机或者财务出纳获得

全新的百元美钞。这种新的纸币

原定于二月份开始流通，但是它

们的设计太复杂了；它们的水

印、金属条、颜色渐变的凹版非

常繁杂，在印上所有内容后，纸

质的特性变得不可预知（测试版

在印刷辊的挤压下出现了严重的

折痕），所以它还得有几周才能

到我们的手里，充实我们的口袋

和钱夹。

美国政府已经致歉了，但其

同时暗示事实上所有人都应该原

谅这种延误，因为新的钞票是如

此难以印制，所以大量的伪造者

必将发现这种纸币更难仿造。

而这些本来就是美联储和其

他央行永远的愿景：我们这个世

界性的货币体系将只使用没有内

在价值的纸币，但它并不会因为

同样在世界范围内广泛分布的伪

钞集团的不懈努力而彻底崩溃。

这样的风险早在300多年前就

为人所知——而且可能更早，因

为中国人早在1000年前就首先开始

纸币。而在相对年轻的西方，可

兑换票据——其本身没有价值，

但是最终依靠于时常显得很脆弱

的公共信任——到现在为止只存

在了300多年（瑞典是第一个，于

17世纪60年代末开始使用）。在那

之前，人们通常所使用的交换媒

介依然具有内在

价值，而对其加

以伪造既是基

本不可能的，

并且最终也是

没有意义的。

没有人可以伪

造一头牛（单

词“pecuniary”
表示金钱，其

包含的词根在

拉丁语中就是

牛的意思，当

时在意大利，

牛实际上是一种交换媒介），或

者复制骆驼或贝壳，仿冒啄木鸟

头皮或一罐茶叶，或者干脆伪造

金块（如果是炼金术真的可以实

现的话）。价值的各种表现形式

都被用作了交易媒介，而且即便

它们中的大多数已经被证明是不

方便交易、存储或搬运的，它们

依然因非常难以复制而存在显著

优势。

但是纸币不是这样。当马萨

诸塞湾殖民地于17世纪90年代末

开始印刷自己的货币时，美洲开

始了翻天覆地的变化——通过描

画早期美洲的无政府货币主义这

一最有趣的跳跃，本·塔尔洛夫

阐明了这一点。在第一次出现印

刷票据的时刻，我们看到企业主

充沛的艺术家才能、贪婪与肆无

忌惮的交织以及为了轻松致富承

担复制或伪造钞票所带来的极大

风险的意愿，这些风险包括被投

入监狱、遭受流放或者死刑。

塔尔诺夫首先描述了三个

造假者。两年前他就选定这三人

为重点研究对象，当时他在受

人尊敬的新杂志《拉帕姆季刊》

负责“钱”这一版块的工作。上

述三人中的前两位相对不那么知

名，分别是在殖民地新英格兰的

欧文·沙利文和20世纪初活动于

宾夕法尼亚州的大卫·路易斯，

还有一个则是臭名昭著的爱国者

塞缪尔·阿珀姆，他在位于费城

中心的自己的香水店里伪造了大

量的钞票。塔尔洛夫清晰生动地

描述了每个人的故事——隐匿在

山洞里的印钞机、黑暗酒吧的枪

战、越过山脉和冰雪覆盖的玉米

地的追逐。书中充满了关于贪污

和蛮勇的故事：一方面是欺骗，

另一方面是关于实力日益壮大的

当局和银行代理人以及联邦经济

情报局调查人员智慧的引人入胜

的记录，这三方追逐那些罪犯，

并且最终基本都能取得了成功。

但是书中还涉及大量其他

主题。除了很好地解释了货币价

值含义背后的哲学复杂性——这

让他的书在有趣的同时兼具启发

性——塔尔洛夫还是个善于切换

主题并营造气氛和悬念的高手。

我们几乎能从中看到一部完整的

剧本，想象科恩兄弟这样的导演

看到此书时将产生的浓厚兴趣，

并猜测谁最有可能扮演这些坏人

（斯蒂夫·巴斯米？杰夫·布里

吉斯？）。

事实上，他描述的这三个人

都被证明是最和蔼可亲的流氓，

某种程度上他们属于可爱的罗宾

汉——甚至在200年后还能博得我

们同情的人。毕竟，他们仅仅是

试图蒙蔽银行家，而后者在相当

长的时间内都在蒙蔽我们。

从我们现在对金融界的看法

出发，塔尔洛夫的这本有趣的著

作面世的时机刚刚好。也因此，

当华盛顿已经解决钞票的印刷问

题时，从崭新的百元美钞中抽出

一张来买这本书应该是非常值得

的。不过要仔细检查买书后所找

的钱的质量。这些钞票没有价

值。它也有可能被证实是相当不

值钱的——希望你能体会到两个

概念的差异。

西蒙·温切斯特

             （Simon Winchester）
作家，其作品有《大西洋》和

即将出版的《爱丽丝梦游仙境

背后的故事》等

本·塔尔洛夫

《造币者》

三个臭名昭著的假币制

造者的邪恶人生和惊人

历险
企鹅出版公司，纽约，
2011年，370页，27.95美元
（精装）。
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